Tốt nghiệp trường luật, thế là tôi đã thò một chân vào cái cộng đồng của những người thông minh nhất, hiểu biết nhất, phức tạp và nguyên tắc nhất trong số những loại người có mặt trên hành tinh này. Ấy là theo định nghĩa của một loại từ điển nghề nghiệp lừng danh trên thế giới.
 
Như một lẽ tự nhiên nhất, tôi bắt đầu thay đổi phong thái cho phù hợp với vị trí, công việc của mình. Mỗi khi được giới thiệu: “đây là luật sư A”, mặt tôi vênh lên theo phương nằm ngang thêm 15,5 độ, ngực tự động ưỡn ra so với phương thẳng đứng của thân hình khoảng 7 cm. Điều này thật dễ hiểu! thực tế chỉ ra rằng luật sư luôn phải có phong thái đạo mạo và “hùng hổ”.
Dĩ nhiên, chẳng có lý do gì để không thay đổi cách nói năng của mình, bởi ngôn ngữ luôn là thứ vũ khí lợi hại để các luật sư chiến đấu với đối phương, với Công tố viên, với đồng nghiệp và trong những trường hợp bất khả kháng với cả….những người đẻ ra bà xã mình hay còn gọi là bố mẹ vợ, và không lẽ một quý ông được người đời cung kính gọi là thày cãi mà ngôn ngữ lại luộm thuộm, dân dã, thiếu cá tính mà lại đầy cá ..tôm ư? Từ những lý do vô cùng xác đáng ấy, tôi bắt đầu “công thức hóa” và “cá tính hóa” cách nói chuyện của mình bằng những định đề, nào là về nguyên tắc, về cơ bản, về lý thuyết, trên cơ sở đó, dưới góc độ đó  vân vân và…vân vân.
Các thói quen xấu và hơi hơi xấu trong sinh hoạt cũng nhanh chóng được cải tổ theo định hướng rất vị nhân sinh: “ hạn chế nhược điểm và phát huy những ưu điểm của mình một cách tối ưu”. Luật sư là người ngủ không được ngáy mà có ngáy thì không được to quá 5 đề xi ben, luật sư là người không được ngoáy mũi khi bối rối, luật sư phải đánh răng ít nhất một lần trong một tuần, luật sư phải là người có khả năng không …xúc động khi thấy thân chủ hoặc đồng nghiệp nữ mặc váy có chiều dài ngắn hơn ……30 cm, luật sư phải là người biết kiểm soát tâm trạng của mình để không rơi vào trạng thái ngây ngất, bùng nổ, hồi hộp, lo âu và…chơi vơi khi có bạn gái ngồi bên cạnh….Đó là những điều kiện cần mà các vị luật sư tiền bối khuyến cáo tôi phải có để trở thành một luật sư sủi tăm, nổi tiếng. Bằng nỗ lực xuất chúng, tôi dần dần vượt qua những trở ngại mang tính bản ngã đó một cách xuất sắc nhất. Cuối cùng thì kết quả cực kỳ khả quan, chẳng bao lâu tôi thấy mình trở lên chuẩn mực ở mọi lúc, mọi nơi, tất nhiên không trừ cả lúc đi toa let.
 Những gì tôi tích lũy được liền được áp dụng ngay vào thực tiễn vô cùng sôi động và thi vị của cuộc sống. Hôm được bạn gái mời về nhà ra mắt ông bà nhạc tương lai, đến phần “ trao đi đổi lại” hăng máu lên tôi nói với hai đấng tối cao như thế này: “ thưa hai bác, về lý thuyết chúng cháu đã viết xong chương đầu tiên của cuốn tiểu thuyết hôn nhân. Về cơ bản, chúng cháu đã tìm hiểu và đánh giá được tầm quan trọng của nhau như một quan hệ đối tác chiến lược. Trên cơ sở những thành tựu đã đạt được đó, cháu đề nghị hai bác cho chúng cháu đưa quan hệ lên một tầm cao mới, tạo điều kiện thuận lợi cho việc phát triển mối quan hệ song phương vì lợi ích của cả hai dân tộc…..dạ xin lỗi hai gia đình ”. Chẳng hiểu có phải do thứ ngôn ngữ đầy âm hưởng của luật học và ngoại giao đó không mà sau đó đúng 30 phút tôi nhận được một thông điệp đầy hậm hực từ nhạc phụ và nhạc mẫu tương lai, tất nhiên là thông qua đại sứ có tên là con gái rượu như sau: “Trên cơ sở buổi trao đổi nghiêm túc, thiện chí và thẫm đẫm tình hữu nghị cách đây 30 phút. Về nguyên tắc, chúng tôi phải thông báo cho ngài biết rằng, Căn cứ vào các quy định của gia đình, chúng tôi lấy làm tiếc khi thông báo với ngài rằng chúng tôi cần phải có một cuộc cấm vận nhỏ đối với con gái của chúng tôi và ngài, để chúng ta làm rõ ý nghĩa và nội hàm của những khái niệm trong mối quan hệ mà ngài và con gái tôi đã thiết lập. Dưới góc độ cá nhân, chúng tôi vô cùng cảm kích trước tình cảm của ngài đối với cô con gái xịn của mình, nhưng về nguyên tắc chúng ta cần có thời gian để xem xét lại những luận cứ mà ngài đã đề cập trong buổi làm việc”. Than ôi! sau đó phải mất rất nhiều thời gian, công sức và cả “lễ lạt” hay còn gọi là đồ cống nạp tôi mới hàn gắn được “vết thương bất đồng” và thiết lập lại “quan hệ hữu hảo” với những người thuộc dòng họ “nhạc” của mình.
Còn với “ mụ đàn bà tương lai” của cuộc đời mình thì tôi cũng có một kỷ niệm rất …tan tác vì lý do bệnh nghề nghiệp "luật sư" của tôi ngày càng trở nên trầm kha. Ấy là, hôm sinh nhật nàng, cả ngày tôi phải đi đàm phán hợp đồng để thiết lập một giao dịch cho khách hàng, trong đầu đầy rẫy những ngôn ngữ hợp đồng, cho nên khi trao cho nàng món quà và bó hoa thì cảm hứng chuyên môn của tôi đột ngột dâng trào thành những câu như thế này: “ Công dân A, bằng hành động này tôi, chủ sở hữu hợp pháp của vật này tuyên bố chuyển giao không bồi hoàn toàn bộ các quyền liên quan đến vật này cho người được chuyển giao, trong đó có quyền chiếm hữu, quyền sử dụng và quyền định đoạt. Các quyền này có giá trị đối với toàn bộ vật được chuyển giao, bao gồm nhưng không giới hạn đối với bao bì, các bộ phận cấu thành của vật, không khí tồn tại một cách tự nhiên trong vật, kiểu dáng của vật, mùi vị chứa đựng trong vật, bao gồm cả mùi dễ chịu và mùi không dễ chịu, mùi có thể ngửi được và không thể ngửi được. Kể từ thời điểm này bên chuyển giao không còn ràng buộc bởi bất kỳ nghĩa vụ nào liên quan đến việc chiếm hữu và sử dụng vật trên. Bên chuyển giao cũng tuyên bố, với sự chuyển giao này, không chấp nhận bất kỳ sự lệ thuộc nào trong các quan hệ khác đối với bên nhận chuyển giao kể từ thời điểm bên nhận chuyển giao công nhận quyền sở hữu thuộc về mình”.
Nàng của tôi choáng váng bởi những đặc ngữ trong tuyên ngôn chặt trẽ và kiêu hùng kia, và chẳng hiểu nàng dịch thông điệp của tôi bằng cách nào để đưa ra một kết luận rất thù địch rằng tôi không muốn ràng buộc cuộc đời của mình với cuộc đời …….nàng nữa, đồng thời với đó là một lệnh cấm vận không thời hạn. Thế là, để vãn hồi hòa bình tôi phải mất nửa tháng trời vừa nhai kem Tràng Tiền dưới cái lạnh 10 độ hoặc nhai một số loại thực phẩm kinh dị khác( mà nàng cho là rất ngon), vừa giải thích cho nàng hiểu thế nào là “quyền chiếm hữu”, “ quyền sử dụng”, “cam kết không ràng buộc”….Điều an ủi tôi lúc đó là được chứng kiến nàng vừa nhai rồi nhuốt một cách không khoan nhượng, vừa tròn mắt, tròn môi gật gù tỏ vẻ như đã hiểu biết cả thế giới, rồi buông ra những câu dễ thương đến phát điên như: “ồ thế hả anh!”, “hay nhỉ!” hoặc “tài quá cơ”…
Mặc dù gặp phải hai sự kiện không được “xuôi chèo mát mái” trên nhưng tôi luôn hân hoan tin rằng mình đã thành công rất lớn trong công cuộc chuyển đổi trạng thái của chính bản thân mình từ loại xoàng xoàng về tất cả mọi thứ trở thành một loại người cực kỳ tinh túy, quý hiếm như các loài động vật trong sách đỏ. Loại người đó được gọi là luật sư !